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Sophie Agnel, pianiste et Lara Bruhl, comédienne et danseuse se saisissent du livre 
La passion selon G.H.* de Clarice Lispector ; femme de lettres brésilienne dont l’œuvre 
fait entendre une voix unique que cerne une écriture d’une précision implacable : 
ici, une expérience mystique à travers la rencontre d’une femme et d’une blatte.

Un cafard, un piano noir…  confronte deux univers, deux femmes où piano et voix 
se mêlent et s’entrechoquent.  

De la dentelle à la noise, toutes deux tissent une matière souterraine et vibrante, 
un objet musical où résonnent des fragments de l’œuvre tantôt murmurés, 
tantôt scandés, tantôt hurlés, tantôt chantés…

----

* édition Des femmes Antoinette Fouque
traduit du brésilien par Claude Farny (1978)
traduit du portugais (Brésil) par Didier Lamaison et Paulina Roitman (2020)

© Eric Sneed - Yisang Shin



à propos de

Clarice Lispector 

Clarice Lispector est née en 1920 dans une famille juive à l’ouest de l’Ukraine. Sa famille, 
victime d’antisémitisme et  des pogromes qui avaient lieu à cette époque de la guerre civile 
russe, fuit l’Ukraine pour se retrouver au Brésil.
Elle est née pendant ce voyage, d’une mère syphilitique qui mourra quand elle aura 9 ans.

À 20 ans, après la mort de son père, elle fait des études de droit puis épouse un diplomate 
avec lequel elle a deux fils. Elle le suit en Europe et aux Etats Unis avant de divorcer et de 
revenir au Brésil en 1959.

Elle meurt à Rio de Janeiro en 1977.

Son œuvre, publiée presque entièrement en France par les éditions Des femmes - Antoinette 
Fouque, est composée de fictions, de nouvelles, de chroniques, de contes et de 
correspondances. Son premier roman Près du cœur sauvage est publié alors qu’elle n’a 
que vingt ans.

C’est une figure majeure de la littérature brésilienne et sud américaine, une écrivain d’une 
modernité incroyable. Sa démarche est à la fois complètement intérieure et tournée vers le 
monde.

« Tant que j’aurai des questions à poser, tant que je n’aurai pas de réponse, je continuerai 
à écrire. »  Clarice Lispector – L’heure des étoiles

La passion selon G.H. 
est une de ses œuvres phares. Elle dira de ce roman : 
« Ceci est un livre comme tout autre. Mais je serais heureuse qu’il ne soit lu que par des gens 
à l’âme déjà formée. Ceux qui savent que l’approche de toute chose se fait progressivement 
et malaisément et passe même par le contraire de ce qu’on se propose d’approcher. » 

Extrait :
_ _ _ _ _ _je cherche, je cherche. J’essaie de comprendre. J’essaie de donner 
à quelqu’un ce que j’ai vécu et je ne sais pas à qui, mais je ne veux pas garder 
pour moi ce que j’ai vécu. Je ne sais que faire de ce que j’ai vécu, j’ai peur de ma 
profonde désorganisation. Je doute de ce qui m’est arrivé. M’est-il arrivé une chose 
et moi, faute de savoir comment la vivre, en ai-je vécu une autre? C’est ce que je 
souhaiterais nommer désorganisation, et je pourrais m’aventurer avec assurance, 
car je saurais où revenir ensuite : à mon organisation antérieure. Je préfère appeler 
cela désorganisation car je ne veux pas me confirmer dans ce que j’ai vécu - en 
m’en confirmant je perdrais le monde tel que je l’avais, et je connais mon inaptitude 
pour un autre.



propos de

Sophie Agnel :

Quand j’ai découvert Clarice Lispector, ses Chroniques puis La passion selon G.H., 
j’ai comme la plupart des lecteurs découvert une sorte de sœur.
D’abord c’était une femme, c’est toujours agréable de découvrir de nouvelles sœurs. 
Les frères, c’est plus commun. Il y en a tant…

Sa voix très singulière me touchait spécialement.
Elle exprimait tout ce qui s’échappait, comme dans l’improvisation totale en musique, 
comme dans la musique que je fabrique, elle était entre l’inconscient et la maîtrise, entre 
la spontanéité et le contrôle.
Elle semblait travailler avec une force étrangère à elle même.
Clarice Lispector avait cette particularité de me parler en me laissant libre de penser par 
moi-même. Cette femme, son écriture étaient vivantes, tellement vivantes !

« Tout me touche, je vois trop, j’entends trop, tout exige trop de moi.» 
Clarice Lispector – Rencontres brésiliennes

Je me sentais proche de cette écriture avec ma personne entière mais aussi et surtout avec 
ma musique.

« Je vois que jamais je ne t’ai dit comment j’écoute la musique - je pose légèrement la 
main sur l’électrophone et la main vibre répandant des ondes à travers tout le corps : 
ainsi j’entends l’électricité de la vibration, substrat ultime dans le domaine de la réalité, 
et le monde tremble dans mes mains. » 
Clarice Lispector – Agua viva

Je suis pianiste, je joue du piano “étendu”. Je fais du son avec tout ce qu’il m’offre. 
C’est-à-dire que je joue avec le piano entier. Je joue avec le piano. J’essaie de communiquer 
avec la matière vivante du piano.
Mon piano n’est pas préparé... la préparation, au sens du piano préparé de John Cage,
 si cela peut en être une, n’est pas immobile.
Le piano bouge avec moi en fonction de la vie qui est là à ce moment-là.
Faire musique de tout : j’insère dans les cordes du piano des objets du quotidien aux côtés 
de mailloches – gobelets en plastique, fils de nylon, cendriers en aluminium, balles... 
« Sophie Agnel introduit le monde dans son piano [...] Customisé ? Les couleurs bigarrées 
de ses objets ajoutent à cet univers peu commun. Le ludique et l’esthétique transcendent 
l’imaginaire. » (Henri Jules Julien)

Plus jeune quand je travaillais à un langage, j’étais très concentrée sur mon instrument. 
Aujourd’hui je peux m’abandonner à une multitude de perceptions, faire partie intégrante 
de tout ce qui se sent, se voit, s’entend, se ressent, ne se voit pas, se perçoit, s’imagine… 
J’essaie d’être au centre de moi-même en ayant conscience que le centre est partout, 
que tout est un centre. 



« La musique ne se comprend pas : elle s’entend. Entends-moi alors avec ton corps entier. » 
Clarice Lispector – Agua viva

Ce piano à queue avec lequel je vis les plus beaux et douloureux moments de la vie, 
ce piano/ blatte, piano monde, il me semblait que je devais lui joindre G.H.
Le piano monde qui est l’intérieur, l’utérus, l’univers, la vie concrète, l’abstraction des sons, 
ce piano utilisé comme je le fais est comme la vie de GH. Il tente lui aussi désespérément 
d’atteindre le silence. Il erre, il se perd, il voyage, il n’a pas de dimension.

« J’entre lentement dans l’écriture ainsi que je suis déjà entrée dans la peinture. C’est un 
monde enchevetré de lianes, syllabes, chèvrefeuilles, couleurs et mots. Seuil d’entrée 
d’ancestrale caverne qui est l’utérus du monde, d’où je vais naitre. » 
Clarice Lispector – Agua viva

Et dans cet univers, accueillir Lara Bruhl, comédienne et danseuse, accueillir G.H., 
accueillir Clarice Lispector, accueillir ce texte, ce livre, ce cheminement, cette expérience, 
essayer de vivre l’expérience mystique de G.H. et donner au spectateur la liberté de se perdre 
dans cette obscurité lumineuse, dans le silence.

Lara Bruhl :

« Deux possibilités : se faire infiniment petit ou bien l’être. La première est achèvement 
donc inactivité, la seconde commencement, donc acte. » 
Franz Kafka – Les aphorismes de Zürau

 
Cheminer dans l’écriture de Clarice Lispector, c’est accepter de se perdre en labyrinthe 
de pensées, au plus lointain de ses pensées, en questionnements, ne pas comprendre où 
ça nous mène pour commencer à apprendre : 

Apprendre à se tenir en marge de toutes croyances ou certitudes, pour commencer à en-
tendre et à recueillir les sensations que la matière du texte offre à travers ses rythmes, ses 
vibrations et ses sonorités. 

S’approcher d’un silence qui éveille. Appeler, en corps et en voix, l’inconnu.

De cette rencontre avec Sophie Agnel et son piano, sculpter ensemble des trajectoires où 
s’écrient et résonnent nos espaces intérieurs.

Tenter de développer, dans la vitalité du souffle musical, la source secrète du poème. 

« Car être réel c’est assumer sa propre promesse : assumer sa propre innocence et 
reprendre le goût dont on n’a jamais eu conscience : le goût du vivant. » 
Clarice Lispector – La passion selon G.H.



biographies

Sophie Agnel 
http://www.sophieagnel.fr/

C’est munie d’une solide formation classique et après s’être un temps intéressée de près au jazz que 
Sophie Agnel, au tournant des années 90, s’est progressivement engagée sur les terrains mouvants 
et délicieusement incertains de l’improvisation libre, fascinée par la puissance expressive de quelques 
grands hérétiques du clavier comme Keith Tippett, Fred Van Hove ou Christine Wodrascka. 
Retravaillant au prisme de la musique improvisée les techniques de piano préparé imaginées par 
John Cage dans le champ de la musique contemporaine, Sophie Agnel va s’appliquer alors à 
« introduire le prosaïsme du monde contemporain dans le ventre même du raffinement musical 
occidental » et transformer son instrument en une sorte de “prep-piano extensif” ou “piano étendu”, 
posant ainsi les fondations d’un univers personnel radicalement matérialiste, tour à tour lyrique, abstrait 
et sensualiste.  

Passant de l’exercice exigeant du solo à de multiples rencontres in situ avec les plus grands maîtres de 
l’improvisation contemporaine - Phil Minton, Steve Noble, John Edwards, John Butcher, Joke Lanz, 
Michael Vatcher, Isabelle Duthoit, Angelica Castello, Olivier Benoit, Jérôme Noetinger, Erikm, 
Catherine Jauniaux, Daunik Lazro, Arnaud Rivière, Bertrand Gauguet, Andrea Neumann, Roger 
Turner, Jean-François Pauvros, Michel Doneda... - la pianiste va également peu à peu s’aventurer 
dans ces zones frontières où les genres s’estompent. 

Elle a ainsi signé quelques spectacles tout public - par exemples Le Piano Marteau, mettant en scène 
l’espace sonique par un subtil jeu de miroir ou Double jeu qui explore la relation poétique du son et 
de l’image (avec l’électrovidéaste Lionel Palun), collaboré avec le chorégraphe Josef Nadj (etc etc) 
; composé la musique de l’adaptation théâtrale de Testimony de Charles Reznikov mise en scène par 
Henri jules Julien, s’est produite sur scène avec les poètes Nicolas Tardy, Christophe Marchand 
Kiss, Christiane Veschambre… Elle interprète avec Barbara Dang à quatre mains des pièces du 
compositeur Tom Johnson. En 2014, elle rejoint l’Orchestre National de Jazz (ONJ) sous la direction 
d’Olivier Benoît pour quatre ans.

Attirée par la musique concrète et électro acoustique ainsi que par les phénomènes de spatialisation 
du son, Sophie Agnel a par ailleurs conçu avec l’aide du GMEA et du luthier Laurent Paquier, un 
instrument électro-acoustique expérimental, le “cordophone”, lui ouvrant encore de nouveaux horizons.

© Sophie Agnel - Lara Bruhl



Lara Bruhl
http://www.larabruhl.com/

Comédienne, metteure en scène et danseuse, Lara Bruhl s’engage dans des chemins de traverse 
aux confins de la poésie, du théâtre et de la danse.

C’est à l’âge de douze ans qu’elle fait ses premiers débuts sur scène au Théâtre du Pilier à Belfort 
avant de poursuivre sa formation au Conservatoire d’Art Dramatique de Mulhouse puis à l’Institut 
d’Etudes Théâtrales de la Sorbonne Nouvelle de Paris III ainsi qu’auprès de Shime et Ippei  
Shigeyama, Kalamandalam Kshemavaty ou Edy Sontag.

Elle fonde en 1994 avec Jérôme Léguillier la Compagnie Lara / Un bureau de production ; 
elle s’emploie à expérimenter différentes formes théâtrales et à replacer le public au cœur de toute 
logique artistique de recherche et de création. 

Elle adapte et met en scène les écritures de Jean Genet, Michel Foucault, Georges Schéhadé, 
Octave Mirbeau, Marguerite Duras, Christiane Veschambre ou Kathy Acker qu’elle présente en 
France et à l’étranger (Maison de la Poésie de Paris, Théâtre Gérard-Philippe de Saint-Denis, Institut 
Français de Prague, Tunis, Casablanca, Centre dramatique d’Alsace, IMEC/ Abbaye d’Ardenne…)

Elle joue ou danse sous la direction de Bérangère Vantusso, Richard Brunel, Claude Guerre, 
Juha Marsalo, Jérôme Léguillier, Elise Vigier, Laurent Fréchuret, Lamia Saffiedine, 
Delphine Augerau, Lise-Marie Barré, Brigitte Chataigner, Pierre Barrat, Elise Arpentinier, 
Valérie Antonjevich, François Rancillac, Jean Lacornerie, Patrick Zuzalla ou avec le musicien 
Louis Sclavis.

Pour le cinéma et la télévison, elle tourne sous la direction de Catherine Corsini, Valérie Kempeneers, 
Frédéric Krivine, Cécile Bergès, Stéphane Ginet...

Elle prête régulièrement sa voix sur les ondes de France-Culture et a animé de nombreuses années 
des ateliers sur la pratique de la poésie avec des collégiens et des lycéens à la Maison de la poésie 
de Paris. 

Egalement professeure de yoga diplômée de L’IFY et de Téhima (écriture des lettres en mouvement).
Elle crée et dirige à Paris, depuis 2019, « Le Milieu » un espace dédié à ces pratiques et à la poésie 
sous toutes ses formes. 

Parallèlement à son travail scénique, elle s’est toujours intéressée à la pédagogie et est toujours à la 
recherche d’espaces où elle peut transmettre son expérience de l’écoute et de l’improvisation. Sous 
formes d’interventions régulières ou ponctuelles, elle est intervenue dans divers écoles de musique 
(IACP, conservatoire de Moissac, Carmaux, école de jazz de Toulouse), aux Instants Chavirés à 
Montreuil, CFMI de Lille, à la maison d’arrêt de Fresne, à la Fondation Royaumont pour l’abbaye aux 
enfants, à l’école de musique de Bar le Duc, au festival Météo à Mulhouse, au festival Jazz à Cluny…

Discographie sélective 
Aqisseq / John Edwards, contrebasse - Steve Noble, batterie - Sophie Agnel, piano (2016, label ONJ)
Marguerite d’or pâle / Daunik Lazro, saxophones - Sophie Agnel, piano (2016, Fou record)
Meteo / John Edwards - Steve Noble - Sophie Agnel (2012, label Clean Feed)
Reps / Olivier Benoit, guitare - Sophie Agnel, piano (2011, label Césaré)
Spiral Input / Bertrang Gauguet, saxophone - Andrea Neumann, inside piano (2010, label another timber)
Capsizing Moments / Sophie Agnel, piano solo (2008 - label emanem)
Tasting / Phil Minton, voix - Sophie Agnel, piano (2006 - label another timber)
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